Prolog

In orice club existi: cite un individ anost, iar Coronation
Club nu ficea exceptie de la reguld. Faptul ca un raid aerian
era in plind désfagurare nu afecta cu nimic procedura obis-
nuita. Maiorul Porter, retras din Armata Indiei Britanice, scu-
tura ziarul si isi drese glasul. Toti cei care erau de fati {i ocolira
privirea — in zadar insa.

—Vad ci au publicat anuntul mortii lui Gordon Cloade in
The Times. Intr-un stil discret, desigur. ,,La cinci octombrie, ca
urmare a unei actiuni inamice.“ Nu mentioneazi adresa. De
fapt, e chiar dupi coltul strazii pe care locuiesc. Una dintre
casele acelea mari din Campden Hill. Sincer si v spun, m-a
cutremurat un pic vestea; doar sunt responsabil cu raidurile
aeriene, dupa cum stiti. Cloade tocmai se intorsese din State,
unde se ocupase de afacerea aceea cu achizitiile publice. Cét
a stat acolo, s-a cdsatorit. Cu o vaduva tinara — suficient de
tandra ct si-i fie fiica. Doamna Underhay. Chiar il cunoscu-
sem pe primul ei sot, in Nigeria. Se opri pret de citeva se-
cunde. Nimeni nu afisa vreo urma de interes cu privire la ceea

ce povestea si nimeni nu il ruga sa continue. Ziarele ascundeau
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cu obstinafie fetele tuturor, insa asta nu era de-ajuns ca si-|
descurajeze pe maiorul Porter, care avea merey povesti lungi
de relatat, in general despre oameni pe care nimeni nu i
cluno§1ca. Interesant, spuse maiorul Porter ferm, cu ochij atin-
tgi absent asupra unei perechi de pantofi din piele licuitd, cu
varfurile ascufite — un tip de incaltaminte pe care il dezapr(;ba
profund. Cum Spuncam, sunt responsabil cy raidurile aeriene
Ciudate treburi, bombardamentele astea. Niciodati nu stii‘
cum o sa fie. Subsolul a fost ficut praf si acoperisul smu’ls
I:,taj.ul a. ramas practic neatins. Sase persoane eray in casd, Trei
Servitort —un cuplu cisdtorit $i 0 menajeri —, Gordon Cloade
sotia lui si fratele ei. Fray cu totii la subsol, cu exceptia Cum-’
natului - fost luptitor in trupele de comando - care prefera si
doarmi in propria cameri de la etaj, foarte confortabi‘ a, st
care, sd vezi §i s nu crezi, a scapat cu numai citeva zgérieit;:rj!‘
Cei trei servitori au fost ucisi in explozie, Gordon Cloade a fost
tngropat sub dirdmaturi, I-au scos de sub moloz, dar a murit
in (?rum spre spital. Soia lui era traumatizatz dupa explozie, nu
mal avea niciun petic de hainj pe ca, dar a scipat cu viata. Se
crede ¢ isi va reveni, Va fj o vaduva bogati — Gordon Cloade
trebuic si fi avut o avere de peste un milion.

Din nou, maiorul Porter se opri. Privirea lui urcase acum
de la pantofii lacuiti de piele la pantalonii cu dungi, haina nea-
gra, ceipul in forma de ou si mustitile colosale, Strain, desigur!
Asta limurea chestiunea pantofilor. | M3 intreb, ce-o si se
aleagd de clubul dsta? Nu maj scapi de striini nici macar ajci“
se gandi domnul Porter, continuand povestirea, Faptul ci stréi:
nul cu pricina pirea si il asculte cu toati atentia nu indulci
catusi de putin judecata duri a maiorului Porter,
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— N-are mai mult de doudzeci si cinci de ani, urma el. Si
deja e vaduva pentru a doua oara. Sau, in orice caz, asta crede
ea... Se opri, asteptand vreun semn de curiozitate ori vreun
comentariu. Chiar in lipsa acestora, continua totusi cu tena-
citate: De fapt, eu am propriile mele teorii despre asta. Ciudati
afacere. Dupd cum v-am spus, il stiam pe primul ei sot,
Underhay. Un baiat de treaba — a fost comisar pe district in
Nigeria, la un moment dat. Foarte pasionat de meseria lui si
extraordinar de competent. S-a cisitorit in Cape Town cu fata

ta, care se afla acolo cu o companie de teatru. Era foarte
deprimati, frumusici, neajutorati si aga mai departe. 1l asculta
pe bietul Underhay povestind cu inflicarare despre districtul
lui si despre intinderile nemarginite i suspina ,, Trebuie 53 fie
minunat...” si'li spunea cat de mult voia ,,sd fuga de tot §i de
toate®. Ei bine, s-a maritat cu el si a scapat de tot si de toate.
El era indragostit pand peste cap, bietul baiat, dar inca de la
inceput lucrurile nu au mers bine. Ea nu suporta silbiticia,
era ingrozita de bastinasi si se plictisca de moarte. Conceptia
ei asupra unei vieti fericite era si meargd prin localuri, sa
intalneascd pasionafi de teatru i sa socializeze. Nu o atrigea
deloc perspectiva unei solitude d deux in mijlocul junglei. E drept,
eu nu am intalnit-o niciodati; toate le-am auzit de la bietul
Underhay. Era destul de afectat. Asa ca a facut ceea ce trebuia
facut: a trimis-o acasa si a fost de acord sa divor{eze. Eu l-am
cunoscut imediat dupd aceea. Era foarte amarat si simtea
nevoia sd vorbeascd. Era un tip cam ciudat si demodat in unele
privinte; nu era adeptul divortului. Mi-a spus ci ,.exista alte
moduri de a-i reda unei femeli libertatea®. I-am spus: ,,Biiete,
asculti-ma bine. Sa nu faci vreo prostie. Nicio femeie din lume

nu merita sa-ti tragi un glont in cap pentru ea.” M-a asigurat



10 CpallaHisds
cd nu se gindea la asta. »Dar sunt un om singuratic, mi-a zis,
Nu am rude care sa-si facd griji pentru mine. Daci ar venj o
instiintare cum ca sunt decedat, Rosaleen ar fi viduys — sl asta
isi doreste. L-am intrebat: w91 tu?“ | Ei bine, mi-a raspuns
poate la vreo mie sase sute de kilometri distanta isi va face apa:
ri”;ia vreun Enoch Arden!, pregitit si inceapi o viati nouz*.
»Intr-o zi, ar putea fi pusd intr-o situatie derutanti®, l-am
avertizat. ,Ah, nu, mi-a raspuns, mi-as juca rolul pana la
capat. Robert Underhay ar fi mort pentru totdeauna.* Ei bine,
nu m-am mai gandit la asta dupi aceea, dar sase luni mai
tarziu aveam si aflu ¢ Robert Underhay a fost ripus de febra,
undeva in inima junglei. Bastinasii cu care era prieten erau
oameni de incredere i au venit cu o poveste foarte detaliati si
cu un biletel cu ultimele lui cuvinte, mazgilite in graﬁa.h;i
Underhay, in care acesta spunea ca bastinasii ficusera pcnt1.1;'
el tot ce se putea si ci se temea ci i se apropia sfarsitul si il
ridica in slivi pe seful tribului. Omul acela i era ex)trem‘:ie
devotat ca, de altfel, toti ceilali. Orice le cerea si promiti pro-
miteau. Deci, cam astae... . posibil ca Underhay si fie ingro-
pat undeva in inima Africii ecuatoriale, dar e posibil §i s3 nu fie
$1, daci nu este, doamna Gordon Cloade ar putea avea un soc
intr-o bun zi. Si nu j-ar prinde rdu, zic eu. Nu am cunoscut-o
niciodatd, dar fi recunosc pe oportunisti de la distanti. L-a dis-
trus pe Underhay, asta e sigur. E o poveste interesanti.

4 Ilzirzw}a Arden, poem de Alfred Tennyson, publicat in 1864. Poemul prezinti
viafa pcscarului‘ Enoch Arden, care isi pariseste sotia si copiii plcﬁé.nd e
-marr‘p(_'mrtll a-l putea sustine financiar. Dupa un naufragiu’ e (; imurié
izolati 5i o disparitie de zece ani, se intoarce si descopera ci so;iap]ui A.n i

5-14) 'rcca;sétorit si duce o viagi fericits, Pentru a nu distruge l'erici;ea CE;:E
;u:[ ;:;,1 l;1E::';ftar-:;smndl‘: faptul ¢i este in viatd si moare, in cele din urmd, in
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Maiorul Porter privi in jur intrebator, asteptand o confir-
mare a afirmatiei sale. Intilni doui priviri reci si plictisite, ex-
presia pe jumatate abétuta a tinarului domn Mellon si atentia
politicoasa a domnului Hercule Poirot.

Apoi un ziar fosni si un domn grizonant cu o figurd impa-
sibila se ridica fara un cuvant din fotoliul sdu de langa semineu
si iesi din incipere. i

Maiorul Porter ramase cu gura ciscata, iar tanarul domn
Mellon scoase un fluierat abia perceptibil.

— Ati facut-o de oaie, remarca tanarul domn Mellon. Stiti
&ine era?

— Doamne Dumnezeule, se tingui maiorul Porter, destul
de nelinistit. Bineinteles. Nu suntem apropiati, dar am facut cu-
n()s,tin;i.Jerémy Cloade, nu-i asa? Fratele lui Gordon Cloade...
Pe cuvantul meu de onoare, ce ghinion... Daca as fi stiut...

— E avocat. Pun pariu ca o sa va dea in judecata pentru
calomnie sau defdimare, sau ceva similar, spuse tanirul domn
Mellon, caruia ii placea si-i descurajeze si sa-i alarmeze pe
oameni, de vreme ce nu era interzis prin lege.

— Ce ghinion, ce ghinion!

— Péana diseara, se va sti peste tot in Warmsley Heath, in-
sista tinarul domn Mellon. Acolo au resedinta cei din fami-
lia Cloade. Vor sta pana tarziu sa discute cum sa procedeze
in continuare.

Insi tocmai atunci suni alarma militard, iar tAnirul domn
Mellon inceta sd mai fie rauticios si isi conduse afectuos prie-
tenul, pe Hercule Poirot, afara, in strada.

— Cumplitd atmosfera in cluburile astea. Au cea mai ingri-
jita colectie de indivizi anosti. Totusi, Porter e de departe cel

mai rau. Descrierea trucului cu franghia indiand dureaza la el
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trei sferturi de oré §i, in plus, stie pe oricine a cirui mams a tre-
cut vreodata prin Poonal
Toate acestea se intimplau in toamna anuluj 1944. in

1946, la sfarsitul primiverii, Hercule Poirot primea o viziti
neasteptata.

Hercule Poirot sedea la biroul lui ordonat intr-o dimineat3
placutd de mai, cand servitorul siu, George, se apropie si mur-
mura cu deferent:

— Domnule, a venit o doamni care vrea si vi vorbeasca.

— Ce fel de doamna? intreba Poirot prudent.

fi plicea intotdeauna acuratetea meticuloasi a descnerﬂor
lui George.

~ Trebuie s aibi intre patruzeci si cincizeci de ani, zic eu.
Neingrijita si cu infitisarea cam ciudati. Poarti niste cizme
bune de mers pe distante lungi. Haina de tweed si fustd, dar
camasd de dantela. Niste mérgele egiptene indoielnice si o
esarfa albastra de sifon. ’

Poirot se cutremura usor.

— Nu cred cd vreau si o vid, spuse el.

— Sa i transmit cd nu sunteti disponibil?

Poirot il privi ganditor.
: = I-ai spt?s deja, banuiesc, ci sunt ocupat cu niste afaceri
Importante $i nu pot fi deranjat, nu?

George tusi din nou.

— A spus ci a venit de la tard in mod expres ca si vi vor-
beasci §i ¢4 nu o deranjeazi si astepte mult.

Poirot ofti.

Cum bate valul H

— Niciodatd nu trebuie si te impotrivesti inevitabilului...
Daci o doamni de vérsta a doua care poarta imitatii de margele
egiptene s-a hotdrt sa vina si-1 vadd pe renumitul Hercule
Poirot si a venit tocmai de la tard pentru asta, nimic nu o va face
si dea inapoi. Va sta pe hol pana i se indeplineste dorinta. Con-
du-o induntru, George.

George se retrase, apoi reveni, anuntand pe un ton formal:

— Doamna Cloade.

Vizitatoarea cu haina de tweed tocita §i cu esarfa fluturand
intri zambitoare Se indrepti citre Poirot, cu ména intinsd, cu
::hﬁrgclcle de sticli leginandu-i-se la gét gi zorndind.

— Monsieur Poirot; incepu femeia, am venit la dumnea-
voastri indrumata de citre spirite.

Poirot c‘li’p'i de cateva ori.

~ Inteleg... Poate vreti si luati loc si sa...

Insd nu avu timp si continue.

— in ambele feluri, monsieur Poirot. Si cu scrierea automati,
si cu tabla ouija. Noaptea, acum doud zile. Eu si doamna Elvary
(o femeie extraordinari) foloseam tabla ouija. Apareau in mod
repetat aceleasi initiale. H.P. H.P. H.P. Evident, nu mi-am dat
seama din prima ce inseamna. Stiti, asta ia ceva timp. Pe tara-
mul nostru pamantesc, nu putem vedea clar. M-am gandit
indelung cine ar putea avea initialele respective. $tiam ca tre-
buie s3 aiba legdtura cu ultima sedintd — una dintre cele mai
tulburitoare —, insd a durat destul de mult pana mi-am dat
seama. Apoi am cumpdrat un numar al revistei Picture Post

indrumata tot de citre spirite, intelegeti, pentru ci de obicei
cumpir The New Statesman) §i am gasit rezolvarea: o fotografie
a dumneavoastri, cu descriere cu tot, §i o relatare a ceea ce ati

ficut. Nu vi se pare minunat, monsieur Poirot, cum totul se
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intAmpla cu un motiv? Dumneavoastra sunteti, fird indoiala,
persoana aleasa de spirite pentru a rezolva chestiunea aceasta.

Poirot o privea ingandurat.

in mod ciudat, ceea ce ii atrisese atentia erau ochii ei deo-
sebit de patrunzatori, de un albastru-deschis, care sa dea coe-
renta acelui discurs intortocheat.

— Ce anume, doamna... Cloade, nu-i asa? intreba Poirot,
incruntandu-se. Mi se pare ca am mai auzit numele acesta cu
ceva timp in urma...

Vizitatoarea incuviinta vehement.

— Cumnatul meu, Gordon. Foarte bogat si mentionat ade-
sea in presd. A murit in razboi cu mai bine de un an in urma.
Sotul meu este fratele lui mai mic; este medic, doctorul Lionel
Cloade... Desigur, adauga femeia coborand tonul, el nu stie ¢
am venit sa v vorbesc. Doctorii au, in opinia mea, o viziL:hé
foarte materialistd. Universul spiritelor pare sa se ascunda de ei.
fsi pun toatd increderea in Stiintd, dar eu intreb: ce e Stiinfa?
Ce poate face Stiinta?

Hercule Poirot nu vedea niciun alt raspuns la aceasta intre-
bare decit o descriere meticuloasa si relevatoare a descoperi-
rilor lui Pasteur, Lister si Humphrey Davy si cu a lui lampa de
sigurantd, neomitind nici beneficiile electricititii in locuinte si
sute de alte lucruri similare. Dar, bineinteles, nu acesta era
raspunsul pe care il agtepta doamna Cloade. De fapt, intre-
barea ei, ca multe altele, nu era deloc o intrebare. Era doar un
artificiu retoric.

Hercule Poirot decise sa puna o intrebare practica:

— Cum va pot ajuta, doamni Cloade?

— Credeti ca exista o lume a spiritelor, monsieur Poirot?

— Sunt un bun catolic, rispunse Poirot prudent.
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Doamna Cloade expedie credinta catolica dintr-un gest al
mainii, zimbind condescendent.

— Oarbi! Biserica e oarbi, plind de prejudeciti, pros-
teasci; nu accepta realitatea §i frumusetea lumii din spatele a
ceea ce traim.

_TLaora 12 am o intAlnire importanti, spuse Hercule Poirot.

Remarca venise la timpul potrivit. Doamna Cloade se
apleca spre el.

_ Trebuie si trec la subiect fira intarziere. Ar fi posibil,
awonsicur Poirot, si gisiti o persoana disparuta?

Poirot ridica dintr-o spranceana.

— Ar fi, da, raspunse prevazator. insa politia, draga
doamni Cloade, ar putea s-o facd mult mai ugor decét mine.
Ei zu tot ce e necesar pentru asta.

Doamna Cloade expedie din discutie politia la fel cum fa-
cuse si cu Biserica Catolica.

— Nu, monsieur Poirot. Spre dumneavoastra am fost caldu-
st de citre cei de dincolo de val. Ascultati. Cu citeva sapta-
emdni inainte si moarid, camnatul meu, Gordon, s-a casatorit
eu o vaduvi tanird, pe nume Underhay. Primul ei sot (biata

copili, cat a suferit) se pare cd a murit in Africa. O tara miste-
moasa Africa.
" _ Un continent misterios, o corectd Poirot. Se poate s fie
asa_In ce parte a...

Femeia continud, ignorand remarca.

— in Africa Centrald. Taramul unde au luat nagtere prac-
sicile voodoo, creaturile numite zombi...

— Zombi vin din Caraibe.

Doamna Cloade continua:



